
  


  
    
  


  
    En la mejor tradición del ensayismo polemista y combativo francés, este texto de Alain Finkielkraut, uno de los más brillantes intelectuales europeos de hoy en día, supone una disección sin paliativos de la realidad actual frente al antisemitismo. Ante la alarmante crecida de las ideas más reaccionarias y retrógradas, amparadas en un islamismo de nuevo cuño de corte virulentamente antijudío y beneficiadas por la coartada de una parte de la izquierda que concibe la justicia como un maniqueísmo peligrosamente ingenuo, En el nombre del Otro desenmascara los argumentos de la Europa que teme caer en la xenofobia antes que en la verdad, y pone el dedo en la llaga cuando subvierte la transformación que, a la hora de analizar y reflexionar sobre el antisemitismo y la judeofobia renacida, convierte al feroz Enemigo combatible en el amable Otro justificado. La Bestia vuelve a crecer y a desarrollarse en el seno de la Europa que pierde fuelle en los conflictos internacionales y en su propia estructura social interna. Sólo pensadores independientes con criterios llenos de valor avisan del peligro que acecha a la vuelta de la esquina. Uno de ellos es Alain Finkielkraut.
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  Un nuevo desorden amoroso


  
    El nuevo antisemitismo o la nueva judeofobia —no voy a perderme en cuestiones nominalistas— adopta la apariencia de antisionismo de izquierda. Posiblemente, convivirá todavía durante algún tiempo con el antisemitismo clásico, de raíz nazi y fascista, y con el antijudaísmo cristiano, pero tenderá a ocupar rápidamente los espacios sociales de estas ideologías en declive. El antisionismo parte de una premisa explícita: el sionismo es una forma de racismo. Tal es el principio que adquirió consistencia dogmática en el sínodo progresista de Durban y que, con carácter de axioma, fundamenta la lógica persecutoria que, una vez probada en el laboratorio francés, se exporta a todos los rincones de Europa por medio de los movimientos antisistema. La ecuación sionismo = racismo, con todo, no es europea en origen, sino árabe. El hecho de que buena parte de la izquierda europea se la haya apropiado admite, por supuesto, una serie de explicaciones parciales: la obsesión de las vanguardias europeístas por desprenderse de un pasado nacionalista, imperialista y racista y la correlativa denegación de la singularidad del Holocausto; el antiamericanismo de las izquierdas europeas en general y de la derecha francesa en particular, que se proyecta fatalmente sobre Israel, o un tercermundismo estúpido traducido en autodenigración masoquista (lo que Alain Finkielkraut definió en su obra más conocida, La derrota del pensamiento, como traición generosa). Pero, más allá de estos factores, todos ellos alarmantes, la asimilación del antisionismo árabe constituye un índice inequívoco de la islamización de la izquierda occidental, huérfana de las distintas ideologías colectivistas emanadas del marxismo, y que encuentra ahora en el islam un trasunto vivo del ideal comunista. El horizonte islámico —una humanidad unificada bajo la ley coránica, una economía moral globalizada (sobre el supuesto antiproductivo de la suma cero), el igualitarismo radical de la umma— se confunde en el delirio de la izquierda con la utopía (afortunadamente) derrotada del «a cada cual según sus necesidades». El sueño o la pesadilla de la nivelación universal carece hoy de otro referente que el imperativo de la yihad, vigente en todas las variantes del islam realmente existente y atizado por los diversos fundamentalismos musulmanes.


    


    El antisemitismo, según Bebel, era el socialismo de los imbéciles. Podría recobrarse esta definición tan exacta para el antisionismo contemporáneo, siempre que cambiásemos una palabra: el antisionismo es el humanitarismo de los imbéciles. Porque, como Finkielkraut observa, este antisemitismo de nuestro tiempo no nace del odio a los judíos, sino del amor a la Humanidad; es decir, a una Humanidad ideal, de la que los judíos se habrían autoexcluido. Ahora bien, conviene precisar qué debemos entender, en este caso, por amor. La filantropía de la izquierda no es la caritas cristiana. Incluye un elemento orgiástico: es un eros que implica fusión, ruptura de límites, disolución libidinal de una individualidad que se aborrece en el magma nivelador de lo social. La imaginación de la izquierda (o su imaginario) representa este ideal como una suerte de mestizaje compulsivo en el que todas las diferencias resultarían socializadas. El mito marxista del individuo multifacético del comunismo (filósofo, artesano, pintor al óleo y pescador de caña) se transforma en el mito del individuo redimido de su unidimensionalidad sexual, étnica o cultural: la socialización de las diferencias sólo es posible cuando uno puede serlo todo a la vez. Nuevo orden amoroso que la izquierda concibe como gozoso desorden de los sentidos. La idea de un judeocristianismo represivo opuesto a un islam felizmente promiscuo puede chirriar cuando se comparan entre sí las sociedades cristianas e islámicas, pero esto no es algo que desaliente a los imbéciles humanitarios, subyugados por la viscosidad de la umma, emblemáticamente visible en la ceremonia central del Hajj: el torbellino de gentes de todos los países, lenguas y culturas, que gira en torno a la Ka’aba convertido en metáfora de la abolición final de las dolorosas diferencias que nos constituyen como individuos empíricos. Como bien señala Finkielkraut, el odio a Israel estalla ante la resolución nacional de los israelíes, ante su voluntad de permanecer como Estado nacional. De modo análogo, la nueva judeofobia busca su justificación en la resistencia de los judíos a dejar de serlo, a asimilarse. Ésta es, sin duda, la raíz última del nuevo antisemitismo de la izquierda europea. Del antisemitismo que viene. Es decir, del antisemitismo que ya está entre nosotros.


    Jon Juaristi

  


  En el nombre del Otro


  1. Vigilancias


  Durante cincuenta años, los judíos de Occidente han estado protegidos por el escudo del nazismo. Hitler, en efecto, como escribió Bernanos, había deshonrado al antisemitismo.


  


  Se creía esta deshonra definitiva. Pero tal vez no era más que provisional. Lo que se tomaba por algo adquirido aparece retrospectivamente como una tregua. Y en Francia, el país de Europa que cuenta con el mayor número de judíos, es donde el paréntesis se cierra de la manera más brutal. Sinagogas incendiadas, rabinos maltratados, cementerios profanados, las instituciones comunitarias y también las universitarias han de limpiar por la mañana sus muros embadurnados por la noche de inscripciones indecentes. Hace falta valor para llevar una kipa en esos lugares feroces que llamamos ciudades sensibles o en el metro parisino; el sionismo es criminalizado cada vez por más intelectuales, la enseñanza de la Shoah se revela imposible en el instante mismo en que se vuelve obligatoria, el descubrimiento del Pasado hebreo expone a los judíos a las burlas infantiles, la injuria «sucio judío» ha hecho su reaparición (en verlan)[1] en casi todos los colegios. Los judíos tienen el corazón desasosegado y, por primera vez después de la guerra, tienen miedo.


  


  Miedo en el que se mezclan extrañamente los dos sentimientos contradictorios del estupor y la repetición. Estamos enloquecidos, pero no sorprendidos, pues todos esos incidentes tienen precedentes, todos esos ataques despiertan un eco y reavivan antiguas heridas; no hay nada en el odio a los judíos que no tenga precedentes. Poseídos por el agobio, sus destinatarios tienen pues tendencia a decirse: «Cuando esto acaba, vuelve a empezar otra vez… El pasado no está superado; agazapado en los dobleces de la doxa, se hacía el muerto a la espera de días mejores. Y ya han llegado. Los tabúes se invierten, se levanta la censura, saltan los cerrojos: después de cincuenta años, el infierno sale del purgatorio, el mal se sacude y alardea al aire libre». Viejos demonios, nuevos debates: es el título natural del gran coloquio internacional sobre el antisemitismo en Occidente que organizó en Nueva York, del 11 al 14 de mayo de 2003, el Instituto YIVO de investigación judía. El texto de presentación del encuentro da en el clavo de lleno: «Para numerosos observadores, lo inhibido ha vuelto bruscamente. La Europa política, social, cultural, parece de nuevo desfigurada por su prejuicio más antiguo y más innoble».


  


  Los observadores tienen seguramente razón: el antisemitismo no es una idea nueva en Europa. Sin embargo, se equivocan y se despistan cuando comparan lo que pasa con lo que ha pasado, tal como la experiencia histórica aconseja hacer. Ver lo ya visto en lo sucedido, es, bajo la apariencia de la sabiduría, soñar con los ojos abiertos. Invocar el inconsciente y el desencadenamiento periódico de sus pulsiones inmutables es una salida fácil. Hablar de retorno, es encerrar los nuevos demonios dentro de los viejos esquemas. Jóvenes demonios, viejos esquemas,, si queremos afrontar la realidad debemos serrar los barrotes de nuestra prisión retrospectiva. Los judíos, familiarizados con lo peor, tienen «un alma que no se sorprende», dice, citando a Rebecca West, León Wieseltier, responsable de las páginas literarias de la revista The New Republic. Es ahí precisamente donde el zapato aprieta: la comprensión del mundo que viene pide un alma que se sorprenda. No es suficiente carecer de ilusiones para acceder a la verdad. El pesimismo no tiene derecho a la pereza: también las malas noticias pueden ser noticias; incluso los demonios pueden estar en la flor de la edad y brincar de inocencia.


  


  ¿Cuáles son los fundamentos de la Europa de hoy? ¿Reposa sobre la cultura, es decir sobre una compartida admiración por algunos inmortales: Dante, Shakespeare, Goethe, Pascal, Cervantes, Giotto, Rembrandt, Picasso, Kant, Kierkegaard, Mozart, Bartók, Chopin, Ravel, Fellini, Bergman? ¿Se inscribe en la continuidad de una historia gloriosa? ¿Quiere hacer honor a los antepasados comunes? No, se quiebra con una historia sangrante y se alza sobre la memoria del mal radical. Pasado el impacto de Hitler, nuestra Europa no se ha contentado con repudiar el antisemitismo, se ha aligerado de sí misma pasando de un humanismo admirativo a un humanismo revulsivo, todo ello contenido en las dos palabras de esta promesa: «¡Nunca más!». Nunca más la política de poder. Nunca más el imperio. Nunca más el belicismo. Nunca más el nacionalismo. Nunca más Auschwitz.


  


  Con el tiempo, el recuerdo de Auschwitz no ha sufrido ninguna erosión; al contrario, se ha incrustado. El acontecimiento que lleva ese nombre, escribe justamente Fran^ois Furet, «ha adquirido siempre más relieve como acompañamiento negativo de la conciencia democrática y de la encarnación del Mal adonde conduce esta negación». ¿Por qué precisamente el Holocausto? ¿Por qué Auschwitz y no otras carnicerías doctrinales, otras obras del odio? Porque el hombre democrático, el hombre de los Derechos Humanos, es ese hombre común, quienquiera que sea, no importa cuál, el primero que llegue, el hombre abstraído de sus orígenes, de su anclaje social, nacional o racial, independientemente de sus méritos, de su hoja de servicios, de su talento. Al proclamar el derecho de la raza de los Señores a eliminar de la Tierra a los pueblos juzgados como nocivos, el credo criminal de los nazis, y sólo él, ha elegido explícitamente como blanco a la humanidad entera. Como ha escrito Habermas: «Ha ocurrido, en los campos de la muerte, algo que hasta entonces nadie habría creído sencillamente posible. Se ha tocado ahí una esfera profunda de la solidaridad entre todo lo que tiene rostro humano». Por otra parte, ésta es la razón, y no solamente el hecho de su compromiso en la guerra contra el nazismo, por la que la América indemne se ha creído autorizada, tanto como la Europa devastada, para edificar en el corazón de su capital un museo del Holocausto, y para hacer de ese museo un punto de referencia nacional. El asalto metódico y sin precedentes contra el Otro, del que Europa ha sido escenario, reenvía a América, más que a cualquier otra colectividad política, la imagen invertida de ella misma. La democracia del Nuevo Continente tiene esto de específico, en efecto, que no es solamente constitucional: es consustancial a la nación. No hay distinción posible, en esa patria sin Antiguo Régimen, entre el régimen político y la patria: la forma es el contenido del sentimiento nacional; la identidad se encarna en la Estatua de la Libertad. Cierto es, y lo mínimo que se puede decir, que América no ha estado siempre a la altura de su definición: un museo de la esclavitud tendría indudablemente su lugar en Washington. Esto sería, sin embargo, imputarle a los Estados Unidos la sospecha de querer rehuir, bajo la confortable evocación de un genocidio lejano, la consideración de sus propias infamias. Un estupor sincero y un horror sagrado inspiraron la construcción de este memorial.


  Como lo recordaba claramente el consejo encargado de su preparación: «Acontecimiento de significación universal, el Holocausto tiene una significación especial para los americanos. Por sus actos y sus palabras, los nazis han negado los valores fundacionales de la nación americana».


  


  La América democrática y la Europa democrática recurren a sus principios comunes en la conmemoración de la Shoah. Pero hay una diferencia: América sale victoriosa; Europa acumula el triple rol de vencedor, víctima y culpable. La solución final tuvo lugar en su suelo, esa decisión fue un producto de su civilización, esta empresa encontró cómplices, voluntarios enrolados, ejecutores, simpatizantes e incluso apologistas, más allá de las fronteras de Alemania. La Europa democrática se impuso al nazismo, pero el nazismo es europeo. La memoria le recuerda a América su vocación, y a Europa su fragilidad. Ella ratifica el credo del Nuevo Mundo y priva al antiguo de todo asidero positivo. Es para éste un abismo, para aquél una confirmación. Nutre simultáneamente al patriotismo americano y a la aversión europea hacia el eurocentrismo. Lo que une a Europa hoy es el repudio de la guerra, del hegemonismo, del antisemitismo y, poco a poco, de todas las catástrofes que ha fomentado, de todas las formas de intolerancia o de desigualdad que ha desarrollado. Mientras que la centinela americana del «¡Nunca más!» se preocupa de las amenazas exteriores, la Europa postcriminal es, para decirlo con las palabras de Camus, «un juez-penitente» que saca el orgullo de su arrepentimiento y que no deja de tenerse cuidado. «¡Nunca más yo!», promete Europa, y se mata a trabajar a destajo. La América democrática combate a sus adversarios; Europa lucha contra sus fantasmas, si bien la invitación a la vigilancia se traduce allí en defensa del mundo libre (sin escatimar en el modo) y aquí en la insumergible bandera: «El fascismo no pasará».


  2. Un sueño de pesadilla


  Mañana Parda: éste es el título del libro que ha tenido mayor éxito editorial el año pasado en Francia. El autor —Franck Pavloff— es desconocido, la obra no ha sido objeto de ninguna recensión crítica, pero el boca a oreja ha pasado el mensaje y se han vendido varios centenares de miles de ejemplares. Esta fábula edificante y nítida cuenta en doce páginas la historia de dos individuos, dos compañeros —ni héroes ni villanos— que, para conservar la paz, hacen lo que les exige el Estado. Ahora bien, el Estado pide a la población ejecutar a todos los animales domésticos no marrones. En consecuencia, uno sacrifica a su perro, el otro a su gato. Están un poco sorprendidos, pero obedecen. También ellos aceptan sin rechistar que se retiren de las bibliotecas los libros en los que las palabras «perro» y «gato» no estén acompañadas del adjetivo «marrón». Pero entonces se crea un nuevo delito: haber sido propietarios de un perro o un gato no marrones. Son arrestados. Fin de la historia.


  


  Cuando el 21 de abril de 2002, ante la estupefacción general, Le Pen, el candidato del Frente Nacional, venció a Jospin, el candidato socialista, y se encontró cualificado para la segunda vuelta de las elecciones presidenciales francesas, los lectores de Mañana Parda se estremecieron. «Ya está, pensaron, viene el Apocalipsis. Si no reaccionamos enseguida, mañana la mañana será parda». Como la realidad coincidía perfectamente con el guión de la vigilancia, todos bajaron a la calle, revolucionados pero radiantes y orgullosos de ser puntuales a la cita que les había fijado la Bestia, contrariamente a las generaciones anteriores despreocupadas, apaciguadas, acomodadas y, para terminar, consentidoras. El 1.° de Mayo, centenares de miles de niños, adolescentes, adultos de todos los orígenes y de todas las filiaciones desfilaron, tanto en París como en provincias, en un extraño clima de plenitud antifascista: «Deseábamos cantar: Le Pen, te amamos, declaró, con candor, uno de los manifestantes. Él nos ha despertado. Dormíamos, nos aburríamos. Ahora todo el mundo sonríe».


  


  Jamás, en efecto, el 1.° de Mayo había estado tan motivado, tan mezclado, tan alegre, tan colegial, tan efervescente. Jamás la alegría y la seriedad habían batido el asfalto de la ciudad tan fervientemente. Frente al milagro de un cataclismo adecuado a su concepto y de una historia bastante complaciente para revisar el pasado, la euforia se fusionaba con el espanto. La hora producía a la vez drama y éxtasis. La resistencia y la turbulencia marchaban de la mano. Reinaba la unanimidad, se irradiaba humanidad por doquier. El cuerpo social dibujaba un arco iris. Una gravedad festiva iluminaba todos los rostros: su sonrisa innumerable era la de la vida de pronto aliviada, por la lucha, la banalidad de los días, y la de la superioridad moral sobre los hombres del pasado. «Respondemos ¡presentes!, decía aquella sonrisa. No vamos a abandonar. Que Maurras y Petain tengan cuidado: nosotros somos el arrebato multicolor de la república en peligro». Esta movilización ha recompensado. Este arrebato ha sido coronado por el éxito. Cinco días más tarde, las urnas batían a la Bestia, la Francia híbrida vapuleaba a la hidra gabachona, y la sonrisa de protesta se convirtió en sonrisa de satisfacción.


  


  Habiendo evidentemente votado con la mayoría republicana, participo de su alegría. Como la multitud rebelde de Mañana Parda, estoy aliviado y saboreo el triunfo de la gente simpática sobre la gente obtusa; sin embargo, no entro en el baile porque son esos bailarines quienes dificultan la vida de los judíos. No todos los bailarines, claro está, pero hay que tener un alma obnubilada por las tragedias acontecidas para no reconocerlo: el futuro del odio está en su terreno, y no en el de los fieles a Vichy. En el territorio de la sonrisa y no en el de la mala cara. Entre los hombres humanos y no entre los bárbaros. En el campo de la sociedad mezclada y no en el de la nación étnica. En el campo del respeto y no en el del rechazo. En el campo expiatorio de los «Nunca jamás yo» y no en el descarado de «Franceses primero». En las filas de los incondicionales del Otro y no en el de los pequeños burgueses cortos de miras que no aman más que lo Mismo.


  3. El lamento del amor frustrado


  De lo que los judíos han de responder en adelante no es de la corrupción identitaria francesa, sino del martirio que ellos infligen, o hacen infligir en su nombre, a la alteridad palestina. No se denuncia ya su vocación cosmopolita, al contrario, se la exalta, y, con una vehemencia afligida, se les reprocha traicionarla. Se aprovecha nostálgicamente que la judeidad no es lo que era, con la admirable excepción de algunos justos, de algunos disidentes, de algunos profetas obstinados que no se dejan intimidar y que, asumiendo todos los riesgos, osan pensar como piensan. Lejos de cuestionar la inquietante rareza de los judíos, se les quiere incorporar a nosotros en el preciso momento en que nosotros nos dejamos a nosotros mismos, lamentamos su asimilación a contratiempo y la situación de desencuentro que les hace caer en la idolatría y la santificación del Lugar cuando el mundo iluminado se convierte masivamente al transfronterismo y a la errancia; no se acusa a estos nómadas empedernidos de conspirar por el desarraigo de Europa, se deplora que estos recién llegados a la autoctonía hayan regresado al estado donde estaban los europeos antes de que el remordimiento royera su ego y no les apremiase a poner los principios universales por encima de las soberanías territoriales.


  


  A la Iglesia católica que pide perdón por sus pecados de omisión, de indiferencia o de violencia, la periodista italiana Barbara Spinelli oponía así, en un artículo ruidoso aparecido en noviembre de 2001, el judaismo sin mea culpa: «Si en el judaismo hay algo que está ausente por excelencia, es justamente esto: un mea culpa hacia las poblaciones y los individuos que han debido pagar el precio de la sangre o del exilio para que Israel exista». Consecuencia, según Barbara Spinelli: ningún escrúpulo viene a inhibir las pulsiones agresivas y bárbaras del judaismo contemporáneo. Ninguna mala conciencia disminuye su suficiencia. Nada detiene la autoafirmación de su voluntad. Todos los pueblos europeos, todos los Estados, todas las instituciones, todos los gremios profesionales miran el pasado a la cara y ponderan sin debilidad la consignación de sus hazañas por la publicación de sus errores. Todos proscriben la enseñanza del desprecio y practican con determinación una pedagogía del arrepentimiento. Todos confiesan los crímenes que han cometido o que han dejado hacer. Todos reconocen su parte sombría. Todos aceptan humildemente el peso civilizador de la culpa. Todos adoptan, en relación a lo que son, una distancia reflexiva. Todos hacen una cuestión de honor del desprenderse de ellos mismos y retener a toda costa el impulso de su fuerza vital. Todos se defienden del nazi que duerme en su interior. Todos tienen resaca. Todos, menos los judíos. Sobre ellos, el deber de la memoria y de la reparación no hace la menor mella. A fuerza de ser el Superego del Viejo Continente, ellos se olvidan de tener un superego. Hartos de excusas, no sienten ninguna obligación. Embriagados por su poder soberano, imbuidos de su entidad estado-nacional a la hora de la gran deconstrucción penitencial del Estado-nación, forman el único pueblo que vive, afirma Spinelli, en una condición de libertad absoluta. Lo que equivale a decir que se parecen como dos gotas de agua a los antisemitas de antaño, de quienes toman imperturbablemente el relevo.


  


  Igual que Barrès veía en Dreyfus el representante de otra especie, de esa misma manera, aseguran ahora los campeones de la contrición, Israel trasgrede, con una flagrante desfachatez, la religión de la humanidad a la que Europa se ha convertido por la toma de conciencia de su antisemitismo: «Cualquiera que atente contra la vida de un hombre, contra la libertad de un hombre, contra el honor de un hombre, nos inspira un sentimiento de horror en todo punto análogo al que experimenta el creyente que ve profanar su ídolo», escribía Durkheim para justificar su compromiso dreyfusard. Y el politólogo Emmanuel Todd constata —o cree constatar— hoy: «La incapacidad cada vez mayor de los israelitas de percibir a los árabes como seres humanos en general es una evidencia para quienes siguen las informaciones de la prensa escrita o en la televisión».


  


  Ahora bien, como ha mostrado claramente el filosofo americano Michael Walzer en un artículo publicado en la revista Dissent y que ningún periódico francés ha juzgado oportuno traducir, no hay una, sino cuatro guerras entre israelíes y palestinos: la guerra palestina de desgaste para la extinción del Estado Judío (y en la que se alternan tan bien los atentados suicidas con la reivindicación del derecho al retorno), la guerra palestina para la creación de un Estado independiente al lado de Israel, la guerra israelí por la seguridad y la defensa de Israel, la guerra israelí por el refuerzo de la implantación y anexión de la mayor parte posible de los territorios conquistados en 1967. Es necesario que «la gente que sigue las informaciones escritas o televisadas» esté ciega a esa cuádruple realidad (y a las dos batallas internas que la prolongan) para que se instale, bajo sus ojos escandalizados, la evidencia insostenible y monótona de los perseguidores en acción. Gracias a la mediatización permanente del conflicto, ellos están en primera fila: no se pierden ningún episodio, ven todo lo que pasa, y sin embargo, a ejemplo de Emmanuel Todd, no ven nada de lo que es. Ellos barren, como si fuera el polvo, los sucesos que transcurren ante su mirada. ¿Mala voluntad? ¿Frivolidad zapeante? No, obsesión por el mal radical, fervor igualitario, culto a la tolerancia. Es de su parte más honorable de donde procede su insistente ilusión óptica.


  


  Se temía que la última palabra volviera a ser el olvido; henos confrontados a una fiebre hipermnésica que despuebla la Tierra y no deja subsistir, en un mundo simplificado al extremo, más que los dos arquetipos del nazi y de la víctima. Se temía la perpetuación y la reaparición del odio racial, y ha nacido de este temor un exuberante antirracismo que recodifica todo el drama —actual o antiguo— en los términos de la alternativa entre tolerancia y estigmatización. Se estaba en ese punto exacto de deseo por mostrarse irreprochables y de evitar la repetición de la historia que se ha visto como historia que se repite a cada paso. Se juraba: «¡Nunca más!» con tal ardor, con tal fuerza de convicción que se ha creído sin cesar que se lograría, y se ha evitado el esponjamiento de las conductas humanas bajo la jurisdicción de una sola intriga, bajo las horcas caudinas de una sola y monumental oposición: solidaridad o segregación, apertura o etnocentrismo. Para decirlo en una palabra: nos inquietábamos tanto y tan bien por el Otro, que la figura del Otro ha terminado por borrar la del enemigo. Los palestinos ya no son los enemigos de los israelíes, sino su Otro. Estar en guerra con el enemigo es una posibilidad humana. Hacer la guerra al Otro es un crimen contra la humanidad. En el primer caso el asunto es político, y puede eventualmente desembocar en un compromiso, a pesar de las tentaciones maximalistas que lo minan. En el segundo, se trata de racismo y todo lo que sea racismo debe desaparecer. El enemigo, por muy áspero que sea el litigio, se sitúa en el terreno del reconocimiento, mientras que el racista, por sus propósitos y sus actos, se excluye de él. Con las reivindicaciones del enemigo, con sus quejas, e incluso con el sentido que confiere a su aventura histórica, es factible una parcela de entendimiento. Las reivindicaciones del racista son chocantes, sus quejas son innobles y el escándalo de su existencia exige el castigo. Conclusión: ahí donde la moral ha despejado el terreno del enemigo, éste resurge bajo la forma demoníaca del enemigo del Otro, es decir del enemigo del género humano. A partir de ahí, nada es negociable: lo inexpiable dicta su ley.


  


  Instruidos por la memoria del crimen y del abandono, esperamos a los malvados a pie firme: es el antirracismo quien golpea, son las mejores intenciones las que revelan su maldad. Es incluso la exhortación a recordar la que pavimenta de virtud el infierno de la ideología.


  4. La miseria del mundo


  Como todos los intelectuales judíos, como todos los judíos visibles, recibo últimamente cartas desagradables. Después de la manifestación del 7 de abril de 2002 contra el antisemitismo y el terrorismo, una de mis corresponsales, excesiva, me escribió lo siguiente: «He tenido que ver a la policía registrar a las personas que querían atravesar el cortejo de banderas israelíes que jóvenes excitados con kipas azules y blancas enarbolaban seguros de su santo derecho. En el mismo lugar, un pequeño moraco de apenas diez años gritaba a sus compañeros visiblemente asustados que le retenían: ¡Si solamente tuviera un kalachnikov, ya les enseñaría yo a ésos! Y yo sabía que me sentía más cerca esta vez de la verdad de este pequeño desvalido que de todos los jóvenes que triunfaban de autosuficiencia y de pasión despreciativa e ignorante bajo sus kipas blancas y azules».


  


  El «pequeño desvalido» en cuestión no ha cogido aún un kalachnikov. Según todo pronóstico, él no lo hará y se quedará en el estado de provocación verbal. Esta perspectiva, sin embargo, no es verdaderamente tranquilizadora, pues el idioma que oye a su alrededor y que empieza a articular es el idioma del islamismo y no el del progresismo. La lucha de clases no le dice nada, la yihad le fascina. Sus héroes son las figuras religiosas, no los iconos revolucionarios: Saladino más que Espartaco o que el Che Guevara. Vive en un Otro universal, y lo que le hace rabiar, de ahora en adelante, no es el yugo del capitalismo ni del imperialismo sobre los proletarios de todos los países, sino la humillación de los musulmanes del mundo entero. Condicionado a padecer a Israel como una carga o un mordisco en la carne del Islam, no es ni siquiera antisionista: allí, aquí, en cualquier lugar, los judíos, a sus ojos y en sus palabras, son judíos y nada más.


  


  Pero por más que el niño rebelde se aparte del progresismo, los progresistas, que no lo entienden de la misma manera, continúan, con una solicitud inalterable, con un amor a toda prueba, celebrando su rebeldía. Él es el Otro, en efecto, para Madeleine Gaudin, mi corresponsal. Y el vientre todavía fecundo de donde ha surgido la Bestia inmunda no puede, en ningún caso, parir al Otro. Hay, entre el Otro y el monstruo, una incompatibilidad ontológica. El monstruo quiere la piel del Otro, el Otro es la presa de caza del monstruo. El monstruo es alérgico, el Otro es angelical, el Otro es inocente, y si no lo es, si tiene propósitos infames, si se comporta como enemigo declarado, siempre lo es en legítima defensa; si comete actos reprobables, lo hace por reacción al espíritu de reacción, en respuesta a las medidas de apartheid y a las prácticas de seguridad de las que es víctima; si se violenta, es porque la explotación se combina con la exclusión para hacer de él un desheredado, un vagabundo, un paria perpetuo; si siente, como se dice, odio y si sueña con disparar a todo lo que se mueva, es porque sus derechos son pisoteados en Francia y sus hermanos asesinados en Palestina; si se vuelve de golpe un fanático y un destructor, es debido al efecto de la existencia envilecedora a la que le condenan los Gaudin o «los sionistas». Los primeros tienen conciencia de su indignidad: estos jueces-penitentes se golpean el pecho; estos representantes del Mismo hacen retractación pública; estos franceses de pura cepa preservan la arrogancia genealógica por la tarjeta de visita y el inventario en todos los armarios de la historia nacional. Estos nativos de un solo país aspiran en el fondo de su corazón a una redención abigarrada. Estos bautizados rechazan al cura y militan por el velo islámico en la escuela. Estos malherederos de sus padres se destribalizan, se europeizan, se mundializan, se planetarizan y no le permiten nada al pasado patriotero, colonial, religioso y colaboracionista del que son depositarios, al contrario de los «sionistas» que defienden la pureza étnico-religiosa de Israel al poner toda la carne en el asador —decir que Sharon es igual a Hitler— y que manifiestan así su total impermeabilidad a las máximas de la moral universal.


  


  La sombra omnipresente de Hitler deshonra al antisemitismo de los que tienen derechos, y expone el nombre de Israel a las reprimendas indignadas de los que tienen vergüenza. Si es cierto, dicho de otro modo, que el Exterminio ha desacreditado totalmente la visión asediada de Edouard Drumont[2], como lo ha reconocido el autor de El gran miedo de los bien pensantes, no es en beneficio de un Bernard Lazare[3]: los actuales discípulos del dreyfusard, que fue también uno de los primeros partidarios del retorno a Sion, tienden a verse envueltos por el mismo halo de ignominia nacionalista y reaccionaria que los epígonos del publicista que inventó el eslogan: «Francia para los franceses».


  Esta puesta en el mismo saco que une a la mayoría de los judíos de Francia con los viejos demonios de la ideología francesa es desconcertante. Pero es posible que el pensamiento que la habita no sea, a fin de cuentas, tan juvenil, tan nuevo ni tan original como pareciera. Tal vez restablezca, tras del corto periodo en que Occidente se expresó en el idioma del racismo, el discurso que acusaba al pueblo elegido de creerse superior a las otras naciones y de rechazar la buena nueva de la común identidad de todos los seres humanos. Puede ser que la antigua condena de los judíos según la carne, de su particularidad, de su exclusivismo, de su egoísmo nacional, de su hermandad cerrada, bajo el impacto siempre más penetrante del traumatismo nazi, conozca una nueva juventud y encuentre acentos irresistiblemente modernos. Puede ser que haya una resonancia de la Epístola a los Romanos en la afirmación de que el pueblo de Israel, engreído de sí mismo, se exceptúa de la condición corriente, se exceptúa de las naciones, niega la igual dignidad de las personas, y sólo obedece a su propia ley. Puede ser que esta venganza súbita de la religión de la humanidad y esta paradójica incitación al odio antirracista prolonguen, sin saberlo (pues, a fuerza de su desafiliación, ya no saben nada), una lejana querella teológica. Puede ser —hipótesis espantosa— que los jueces-penitentes sean incapaces de condenar la creencia cientificista en la lucha de razas y la supervivencia de los más aptos, actualizando así, o reciclando, a San Pablo, es decir al reproche hecho a los hijos de Abraham de crisparse sobre sus prerrogativas dinásticas y de mantenerlas por lazos de sangre cuando lo que se les propone es la unión de los corazones.


  


  Puede ser. Queda, en todo caso, que no se confundan los resentimientos, ni se tome por un resurgimiento del antisemitismo francés el actual brote de violencia contra los judíos en Francia. Después de haberlo silenciado precisamente porque no era imputable a los «pequeños Blancos» de la Francia profunda, esta violencia de origen árabe-musulmán ha encontrado, si no una aprobación literal, al menos una recepción positiva, una interpretación benévola, una traducción presentable a los Gaudin antipatrioteros que recitan hoy: «¡Somos todos inmigrantes!» o «¡Extranjeros, no nos dejéis solos con los franceses!», como ellos mismos entonaban ayer: «¡Somos todos judíos alemanes!», y que han extraído de la historia esta lección impecablemente generosa: pase lo que pase, toma siempre partido por el Otro.
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    ALAIN FINKIELKRAUT (París, Francia, 30-6-1949) es un intelectual francés de origen judío, hijo único de un talabartero deportado a Auschwitz.


    Es un conocido polemista y uno de los más prestigiosos ensayistas franceses contemporáneos. Antiguo alumno de la Escuela Normal Superior de St. Cloud, es profesor de la École Polytechnique de París, una prestigiosa escuela de ingeniería, donde imparte clases de Historia de las Ideas en el Departamento de Humanidades y Ciencias Sociales. Fue elegido miembro de la Academia Francesa en 2014, para ocupar el asiento número 21.


    A fines de los 70 escribió un libro justamente célebre, El nuevo desorden amoroso, en colaboración con Pascal Bruckner, al igual que La aventura a la vuelta de la esquina. En La derrota del pensamiento (1987) inicia su crítica de «la barbarie del mundo moderno», continuando la línea de pensamiento de autores como Hannah Arendt y Walter Benjamin.


    Otras de sus obras son: La humanidad persida (1996), La ingratitud. Conversación sobre nuestro tiempo con Antoine Robitaille (1999), Una voz que viene de la otra orilla (2000) y En el nombre del Otro. Reflexiones sobre el antisemitismo que viene (2003).

  


  Notas


  
    [1] Cuando se habla en clave diciendo las palabras al revés. <<

  


  
    [2] Edouard Drumont: (1844-1903) Líder del movimiento antisemita francés, autor de La Francia Judía. <<

  


  
    [3] Bernard Lazare: (1865-1903) Escritor francés, autor de muchos artículos para demostrar la inocencia de Dreyfus. <<
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